

26 août.

Sauvette,

Je ne crois  
pas t'avoir remercié pour ta  
gentille lettre pleine de  
choses flatteuses.

Causons un instant, j'ai le  
temps, et ça ne te déplaira pas.  
Il meurt toujours la même

+  
vie un peu météore, entre  
terre et ciel : les quelques poëtes  
qui vivent dans ces pays désolés  
sont blancs ~~de~~ la blancheur  
de la craie et font partie  
du paysage..

J'ai reçu aujourd'hui une carte  
d'Henri, il ne me parle pas  
de sa prochaine permission.

J'espère, moi aussi, avoir  
une permission dans le  
courant de septembre : nous  
en recueillerons.. C'est, si  
peu sûr pour nous, fantasmes!

Aug - relan enfin quelques  
lignes de Pierre !. Je le  
voudrais tant et pour vous  
et pour moi !

Donne - moi des détails  
sur Henri, sur toi, sur  
Sauveterre.

Je t'embrasse, sœur, de  
tout coeur,

Emily